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Zauberformeln fiir Touristen

Heidelberg: Legende, Operettenkulisse und
Wirklichkeit - Verwandlungen einer schonen Stadt

Von Dieter E. Zimmer

SZENE IM ZUG von Darmstadt nach Heidelberg: «Wait till you see Heidel-
berg!» Der das sagt, hat ein glattes, glanzendes Gesicht, und in den Augen
seiner Gefahrtin sind die Ebenen Nordamerikas, Mais- und Weizenfelder bis
zum Horizont, schnurgerade Stralen, Stadte eine wie die andere, eine
Gleichformigkeit ganz ausweglos. Er ist offenbar stolz, hier ihr Prazeptor
sein zu dirfen, auf fremden Wegen, mit unberechenbaren Verlockungen
und nicht ungefahrlich. Gefahren? «A pretty old place», sagt er, «<romantic
like anything.» So, damit ist es rubriziert, vage, aber ausreichend, einbe-
zogen, totgeschlagen, abgestellt in dem Winkel, der alle jene toten und
unnitzen Dinge aufnimmt: die «romantischen» Stadte, Uberhaupt dieses
etwas verriickte Europa, Bildergalerien, Verse, die wie unverstandene
Zauberformeln aus der Schulzeit hangengeblieben sind.

Ein kurzes Wiedersehen also mit Heidelberg, ein Erlebnis, das einen wohl
ein wenig vom Wege abfiihren kdnnte, ware man nicht dergleichen ge-
wohnt und muRte man sich nicht mit Anstrengung liberhaupt noch zur
Aufmerksamkeit zwingen. Der Bahnhof ist hochmodern, die Ziige sind
neuerdings elektrisch, was haben nur das Quietschen und das Blau der
StraRenbahnen mit Heidelberg zu tun?

" Dieser Artikel steht hier nicht, weil ich immer noch mit ihm zufrieden wére, sondern weil er
mein erster war. Auch als ich ihn um 1956/57 fiir die Schublade schrieb, war ich nicht mit
ihm zufrieden. Mich storte der leicht antiamerikanische Ton, der nur stilistische Griinde
hatte, und dass ich Heidelberg so gut wie gar nicht kannte, nur seine Spiegelbilder in der
deutschen Lyrik. Als ich dann abgeschieden von aller Welt als ,Sprachassistent” in einem
gefangnisartigen franzésischen Provinzinternat lebte und fiir ein Minimum an ,Mobili-

tat“ (namlich Motorrollerausfliige in die Umgebung) dringend Geld brauchte, holte ich ihn
hervor und schickte ihn an die einzige deutsche Zeitung, die ich damals dank Inter nationes
zu Gesicht bekam, DIE ZEIT. Er wurde (gnddig um einige weitere Lyrik gekiirzt) abgedruckt
und trug mir auRerdem eine Einladung nach Hamburg ein, aus der sich eine Art Volontariat
und ein Jahr spater eine Redakteursstelle entwickelte. So konnte es damals gehen.
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Dem Geschaftstreiben entkommen, habe ich den klassischen Anblick vor
mir: das sanfte SchloR am Hang, darunter der vielgegliederte Streifen der
Stadt, die Briicke, deren kraftige Bogen, im Wasser zu Kreisen geschlossen,
die beiden Ufer wie eine schwere goldene Kette verbinden.

Lange lieb ich dich schon, méchte dich,
mir zur Lust, Mutter nennen

und dir schenken ein kunstlos Lied,

du, der Vaterlandsstddte
Idndlichschonste, so viel ich sah.

Aber die Stimme Holderlins spricht aus einer verlorenen Zeit. Selbst
wenn heute noch Elogen gedichtet werden kdnnten, auf Heidelberg ware
keine darunter. Aber jetzt weiB ich auch, die Verse haben es mir gesagt,
woher das Gefiihl des Unheimlichen kam, als ich tber die Briicke ging, einst
«von Wagen und Menschen tonend» und uber die heute nur noch
manchmal lautlos und glanzend ein Auto gleitet: — Diese Stadt ist ge-
storben; der Stein hat liberlebt, die Menschen, durch und um deren Willen
er so und nicht anders geschichtet wurde, sind bereits legendar, das Erbe
ist verschwendet. Was jetzt mit der Stadt noch geschieht, hat nichts mit
ihrem Wesen zu tun: Allerweltszutaten. Eine gespensterhafte Kulisse ist
ubriggeblieben, und fast beflirchtet man, sie wiirde unter dem ange-
strengten Blick plotzlich als Asche in sich zusammenstiirzen.

Und herein in die Berge
mir die reizende Ferne schien ...

— nein, diese Ferne ist nun schon gar nicht mehr reizend, Dunst liegt Giber
den Schloten von Mannheim und Ludwigshafen. Dort geht der Strom mit
seinem Wasser im Jlunglingsalter bestimmt nicht mehr liebend unter: Dort
macht man endlich ernst mit ihm, viel zu lange hat er in der durch einen
Zufall Gbriggebliebenen Scheinwelt dieses Tales verweilt, jetzt geht’s in die
Wirklichkeit.

Strduche bliihten herab, bis wo im heitern Tal
an den Hiigel gelehnt, oder dem Ufer hold,
deine frohlichen Gassen

unter duftenden Gdrten ruh’n.

Aber das heitere Liacheln, es ist heute das einer Totenmaske. «La douce
mélancolie», so verkiindet ein Reisefiihrer, wiirde der Tourist in Heidelberg
finden, «la musique, la sentimentalité, le réve.» Romantik? Ein wenig sieht
man den Kulissen ihre einstmalige ruhmlose Alltaglichkeit noch an: das
SchloR, das von seinem Herrn verkiindet «Er baute mich», liegt schwer und
breit Uber den Dachern, «schicksalskundig» sagte Holderlin. Im Keller die
tiberdimensionalen Fasser: Von denen da unten zu fiillen — Plackerei,
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damit die oben gut genug lebten, Symbole der Feudalordnung.

Romantisch wurde die Stadt erst von den spdteren Generationen ihrer
Besucher gemacht, denen, die ihre schone Gestalt zum Verweilen auffor-
derte: Ausweg aus der banalen Wirklichkeit, Szenerie zu Traumereien ge-
eignet, die alle philisterhafte Trivialitat wohl verbarg. «Wo ... der Waldhauch
von den Bergen erfrischend durch die Stralen ging und nachts die Brunnen
auf den stillen Platzen rauschten, und in dem Blitenmeer der Garten rings
die Nachtigallen schlugen, mitten zwischen Burgen und Erinnerungen einer
groRen Vergangenheit; da atmete auch der Student freier auf und schamte
vor der ernsten Sagenwelt sich der kleinlichen Brotjagerei und der kindli-
chen Brutalitdt.» So schreibt als Kronzeuge Eichendorff. Aber wahrend die
Romantiker noch zu Hause waren in ihrer «Stadt der Romantik», wahrend
es ihnen noch anstand, hier der lieblichen Harmonie von Natur und Ver-
gangenheit nachzuhangen — das gehorte ja zu ihrem Wesen und ihrer
GroRe —, wahrend zwischen ihnen und der Stadt noch Einklang bestand, so,
daR sich die Stadt ihres Zaubers durch ihre Bewunderer bewuRt wurde, in
deren Augen sie ihre Schonheit spiegeln und damit gleichsam vollenden
konnte, wahrend das einmal so gewesen sein mag, kommen wir als
Fremdlinge. Durch unzdhlige Krisen und Demiitigungen sind wir von der
Bewunderung der Romantiker geschieden und stolpern nicht ohne
schlechtes Gewissen in der toten Vergangenheit als Fremdkorper voll walk-
riger Neugier herum. Zu Tausenden entsteigen wir bunten Omnibussen
und anderen knatternden Gefahrten, schlendern durch die Gassen, bleiben
stehen und photographieren: So, dieser Anblick ist festgehalten, dieser
Eindruck ist besessen, dank der Magie des schwarzen Apparats, dort sitzt
es sicher drin und kann jederzeit entnommen werden. Sicherheitshalber
werden noch ein paar Siegestrophden eingeheimst, den Ramsch gibt es hier
uberall. So kommen wir, es zieht uns etwas, worliber wir uns keine Ge-
danken machen, wir suchen, nur wissen wir nicht was.

Gemeinhin ist uns die uns umgebende Architektur etwas Selbstver-
standliches, ohnehin jene funktionalste der Kiinste, die eine wirkliche,
keine Scheinwelt baut. Man befragt sie selten, man nimmt sie hin. Aber
dem noch andere Bilder im Gedachtnis ruhen: Stadte, wie Provisorien se-
rienweise irgendwo hingebaut in die Landschaft, ohne Beziehung zu ihr,
die Hauser nur Behausungen und nicht einmal bequeme, die sich wie eine
giftige und feindliche Flechte liber die Erde ausbreiten — den ergreift das
Wunder einer schonen Stadt mit verzweifelter Nostalgie. Die hier ist in die
Natur gewachsen. Der rotlich schimmernde Stein, der sich im Wasser be-
spiegelt, ist ein Teil der Landschaft, der Mensch ist der Erde anvertraut, und
die Erde ist freundlich. Hier wohnen nirgends mehr Unholde.

Aber, denke ich, indem ich durch die kulissenhaften Gassen schlendere,
soll Trauer um solchen Verlust — des Organischen, oder wie man es um-

Dieter E. Zimmer: ,Zauberformeln fiir Touristen“ (DIE ZEIT, 1958) Seite 3



schreiben mag — unsere letzte Antwort bleiben? Steht es uns auch nur an,
im Zorn dieser Zivilisation zu begegnen, die hier nun tberall Kabel vergrabt
und Souvenirs absetzt? Was helfen uns Elegie und Zorn? Wenn wir uns das
Gewachsene lieber in Bibliotheken und Museen ansehen, wo es eifrig zu-
sammengerafft wird, und selbst nur noch wenig wachsen lassen, sollen wir
uns also in den Neckar stiirzen? Auch wir missen leben und uns zur Not in
einer zertrimmerten Welt einrichten, bis die neue Welt entstanden ist. Und
damit also: Auf Wiedersehen Heidelberg.

Im Abteil sitzen wieder Amerikaner, wohl andere diesmal, aber so groR
ist der Unterschied zwischen einzelnen Exemplaren unserer Rasse nun
auch nicht. «/ got a kick out of seeing the real thing!» (Es war doch aufre-
gend, auch mal die Wirklichkeit zu sehen!) sagt sie. Aha, hier gibt sie den
Ton an. «The real thing?» fragt er, und aus Neugier schliefe ich mich still-
schweigend der Frage an. Was wiirde jetzt kommen? «You know, it’s where
The Student Prince takes place» (Du weilst doch, hier spielt der Studen-
tenprinz), erklart sie. Da haben sie also eine einfach magnifique Operet-
tenkulisse gesehen.

* Der Studentenprinz, nach dem Studentenstiick Alt Heidelberg, hatte in der Generation
unserer Vater als Operette in Amerika groRen Erfolg.
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