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Pablo Picasso: Guernica (Öl auf Leinwand, 777 × 350 cm)  
 

 
 

Das kleine Ziel des großen Angriffs steht noch heute: 
die Brücke über den Mundaca-Fluß                     Foto: D.E.Z. 

 
 
 

Tod und Fortleben einer Stadt 
Vor vierzig Jahren zerstörten deutsche Bomber Guernica 

Von Dieter E. Zimmer 
 
 
AM MONTAG, dem 26. April 1937, dem ersten sonnigen Tag seit langem, 
läuteten mitten am Nachmittag, etwa um 16.30 Uhr, die dünnen Glocken der 
erhöht über dem Stadtkern gelegenen, festungsartigen Kirche Santa Maria: 
Fliegeralarm. Es war ein Markttag mitten im Bürgerkrieg. Die Stadt mit ihren 
rund 6000 Einwohnern war voll von Bauern und Vieh aus der Umgebung, 
dem grünen bergigen Küstenstreifen, der Spanien im Norden säumt, voll 
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auch von einigen Tausend Flüchtlingen, Zivilisten und republikanischen Sol-
daten, denn soeben war die Front 25 Kilometer östlich unter dem Angriff der 
aufständischen Truppen des in Salamanca residierenden Generals Franco 
eingebrochen. 

 Drei Stunden lang warfen Bomber vom Typ He 111 und Ju 52, in Vitoria 
und Burgos aufgestiegen, in Dreierketten vom Norden her die Stadt überflie-
gend, Spreng- und Brandbomben in das etwa 300 mal 300 Meter große 
Stadtzentrum; zwischendurch schossen Tiefflieger mit MGs auf die umherir-
renden oder flüchtenden Menschen in den Straßen. Als das letzte Flugzeug 
mit dem Einbruch des Abends verschwand, waren siebzig Prozent der Häuser 
zerstört; zwischen den brennenden Trümmern lag eine nie ermittelte Zahl 
von Toten — «einige Hundert» wurden am Erde selbst im franquistischen 
Spanien zugegeben, die baskische Regierung in Bilbao hatte 1937 von 1654 
gesprochen. 

 Ein Augenzeuge beschrieb die Nacht in der brennenden Stadt so: «Die Vil-
la ist voll von herzzerreißenden Schreien und Hilferufen … Es gibt keine wie-
dererkennbare Straße mehr … Mehr sterben unter den einstürzenden Mau-
ern, aber es läßt sich nicht verhindern, daß sich Frauen und Männer, die ver-
ängstigt von den Feldern zurückkehren, wie wahnsinnig auf die Suche nach 
ihren Familien machen.» So der 21jährige baskische Offizier Joseba Elosegi. 

 Als Francos Truppen die Stadt drei Tage später fast kampflos besetzten, 
war sie nur noch ein Trümmerhaufen. Schon eine Reihe von Orten war hier 
an der spanischen Nordfront von deutschen und italienischen Flugzeugen 
angegriffen worden, «Terrorangriffe» waren ein Teil der spanisch-deutsch-
italienischen Strategie. Zum erstenmal in der Geschichte hatte jedoch ein 
Luftangriff eine ganze Stadt systematisch ausradiert. «Bombenlöcher auf 
Straßen noch zu sehen, einfach toll. — Stadt war völlig gesperrt für min-
destens 24 Stunden, es war die geschaffene Voraussetzung für einen großen 
Erfolg, wenn Truppen nur nachgerückt wären. So nur ein voller technischer 
Erfolg unserer (Spreng- und Brandbomben)», notierte Wolfram Frhr. v. Richt-
hofen in sein Kriegstagebuch, Oberst, Cousin des «Roten Barons», im Zwei-
ten Weltkrieg Feldmarschall und Spezialist für Blitzkriege, Dr.-Ing., Flöten-
spieler, Jäger, ein durch und durch tüchtiger Demolierungstechniker, nicht 
ohne Sinn für die Reize der von ihm verwüsteten Landschaften und nicht oh-
ne Herz — einem Leichenhaufen bescheinigte er in seinem Tagebuch, «kein 
erfreulich-ästhetischer Anblick» zu sein. Richthofen war seit Januar 1937 
Stabschef der Franco 1936 zu Hilfe geeilten deutschen Legion Condor. Mit 
dem Luftangriff vom 26. April hatte er eine Epoche eingeleitet, die von Na-
men wie Rotterdam, Coventry, Dresden, Hiroshima, Nagasaki markiert ist 
und deren Sirenengeheul der Menschheit immer noch im Nervensystem 
steckt. 
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 Die Auslandskorrespondenten in Bilbao sorgten dafür, daß die Zerstörung 
Guernicas ruchbar wurde. Der Publizität half ein Umstand nach, auf den of-
fenbar niemand die Legion Condor vorher hingewiesen hatte: Guernica war 
nicht irgendein Provinznest, sondern lange Zeit die politische und immer 
noch die moralische Hauptstadt der Basken, der Ort, an dem ihre heilige Ei-
che stand, unter der die spanischen Könige seit dem vierzehnten Jahrhundert 
die fueros, die Sonderrechte des baskischen Volkes beschworen hatten. Hier, 
unter dem «Baum von Gernika» (so lautet die baskische Schreibweise), später 
in dem Parlamentsgebäude daneben, der «Casa de Juntas», hatte sich der 
baskische Landtag versammelt. Die Vernichtung gerade Guernicas war ein 
Stoß mitten ins demokratische baskische Herz. 

 Denen, die ihn geführt hatten, wurde er angesichts der weltweiten Empö-
rung schnell peinlich. Die Wahrheit wurde von beiden Seiten, besonders aber 
von rechts, mit Legenden vernebelt. Salamanca und Berlin verbreiteten die 
Version, Guernica wäre von den Basken selber (zu «roten Horden» und «Bol-
schewisten» umgelogen) zerstört worden: mit Dynamit in der Kanalisation 
und Benzin in den Häusern. Berlin drängte Franco, die Bombardierung offi-
ziell zu dementieren, um so exkulpiert dazustehen. Salamanca aber schickte 
am 7. Mai nur ein Telegramm, das den Deutschen die Verantwortung teilwei-
se abnahm, im übrigen aber den Luftangriff ausdrücklich bestätigte. In dem 
damals natürlich geheimgehaltenen Dokument heißt es: «Fronteinheiten for-
derten direkt von Luftwaffe Bombardierung Straßenknoten, ausgeführt von 
deutscher und italienischer Luftwaffe, wobei wegen Sichtbehinderung durch 
Rauch und Staubwolken Fliegerbomben auf Stadt fielen.» 

 Daß die Stadt von deutschen Flugzeugen zerstört wurde und wie der An-
griff verlief, ist durch Aberdutzende von Zeugenaussagen inzwischen erhär-
tet. 1969 und 1970 wurde der Angriff auch in Franco-Spanien offen zugege-
ben, allerdings in seinen Auswirkungen minimiert und ganz den Deutschen 
in die Schuhe geschoben. Auch Galland gestand ihn ein (und tat ihn als «Irr-
tum» ab); und unter den aufschlußreichen deutschen Dokumenten ist da vor 
allem Richthofens Tagebuch. Im übrigen war die Legion Condor zur Ver-
schwiegenheit angehalten worden. 

 Wozu und auf wessen Betreiben Guernica dem Boden gleichgemacht wur-
de, ist indessen immer noch ein Rätsel. Die Antwort liegt bisher unter Ver-
schluß in den Militärarchiven von Madrid und Salamanca. Wurde der Angriff 
von den Spaniern oder den Deutschen angeordnet? Für einen ausdrücklichen 
spanischen Befehl fehlt bisher jeder Beweis; dafür notierte Richthofen, der 
sich als „omnipotenter Feldherr" vorkam, in seinem Tagebuch: «Praktisch 
führen wir den ganzen Laden, ohne eigentliche Verantwortung.» Seine Noti-
zen strotzen von abfälligen Bemerkungen über die kriegerischen Leistungen 
der Italiener (die im März in der Guadalajara-Schlacht von Madrid «blamabel» 
geschlagen worden waren) und die Schlappheit der spanischen «Gast-
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freunde», die zum Ausgleich hier an der baskischen Nordfront einen schnel-
len Sieg suchten. 

 Offizieller Zweck des Angriffs war es, und so wird es auch in dem (mögli-
cherweise nachträglich leicht frisierten) Tagebuch Richthofens dargestellt, 
den Straßenknotenpunkt Guernica zu blockieren, um den von der ange-
knackten Front zum Verteidigungsring um Bilbao flüchtenden republikani-
schen Soldaten den Weg zu verlegen und sie einzukesseln. Dazu sollte eine 
Straßenbrücke über den schmalen Fluß Mundara etwa hundert Meter östlich 
Guernicas zerstört werden. Daß statt dessen die Stadt selbst zerstört wurde, 
wurde mit den schlechten Sichtverhältnissen entschuldigt: ein Versehen also. 
Aber die Sicht war nicht von Anfang an schlecht, sondern wurde es erst im 
Verlauf des Angriffs. Und militärisch scheint es absurd, 26 Bomber voll 
Spreng- und Brandbomben zu laden, die auf jeden Fall abzuwerfen waren, 
um eine kleine Steinbrücke unpassierbar zu machen. Sie blieb übrigens in-
takt, und unter ihr hatte unter anderem ein Priester Schutz gesucht, dessen 
Aussage der Franco-Regierung später große Verlegenheit bereiten sollte. 

 Obwohl sie, die doch das eigentliche Ziel darstellte, gar nicht getroffen 
und stattdessen eine ganze Stadt zerstört worden war, fand der Stabschef 
der Legion Condor die Wirkung des Angriffs «einfach toll» und einen «vollen 
technischen Erfolg»! Solange weitere Dokumente nicht andere Schlüsse nahe-
legen, bleibt man da besser dem gesunden Menschenverstand treu und kon-
jiziert: Der Angriff wurde, nach einer Routineabsprache mit den Spaniern, 
von den Deutschen angeordnet und ausgeführt, und wenn dabei nicht nur 
eine Straßenbrücke in Trümmer sank, so deshalb, weil die deutschen Bomber 
ihre Last aus Sport über die Stadt auskippten — oder weil sie in Wirklichkeit 
eben doch die Zerstörung einer Stadt aus der Luft ausprobieren sollten. Oh-
ne Guernica in erwähnen, gab ja auch Göring vor dem Nürnberger Tribunal 
zu: «Meine junge Luftwaffe in diesem oder jenem technischen Punkt zu er-
proben», sei einer der Zwecke des ganzen Spanien-Einsatzes gewesen.  

 Zwei Tage nach dem Angriff hörte Pablo Picasso in Paris davon. Im Januar 
hatte er von der republikanischen Exilregierung Spaniens den Auftrag erhal-
ten, ein großes Wandgemälde für den spanischen Pavillon der Pariser Welt-
ausstellung zu malen. Von den Nachrichten aus Spanien aufgewühlt, machte 
er sich schon am 1. Mai an die Arbeit. Aus den ersten Maitagen sind 45 Skiz-
zen zu dem Gemälde Guernica erhalten; seine damalige Freundin Dora Maar 
photographierte das 7,7 mal 3,4 Meter große, fast monochrom graue Bild, 
das am 11. Mai begonnen wurde und noch vor Ende Juni fertig war, in sieben 
Zuständen. Bei keinem anderen Werk Picassos ist die Entstehung so gut do-
kumentiert. Trotzdem, und obwohl Guernica sicher das berühmteste Bild der 
Moderne ist, bleibt es sonderbar rätselhaft. Zwar sieht man sofort: Hier ist in 
einem Zustand angespanntester Empörung menschliches Leiden dargestellt, 
und ohne weiteres läßt sich mit John Berger sagen: «Das Bild läßt uns ihren 
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Schmerz mit unseren Augen fühlen. Und Schmerz ist der Protest des Kör-
pers.» 

 Aber das Bild ist nicht einfach eine Ansammlung versehrter Körper, gemalt 
in einer versehrenden Art; es hat eine «Handlung». 

 Lichtträgerin, Stier, Pferd, lauter Symbole — aber wofür? Der Stier wurde 
unter anderem als Symbol für die schützende Kraft des spanischen Volkes 
verstanden, das Pferd als der krepierende Faschismus. Aber auch umgekehrt 
gibt es Sinn, und der scheint der von Picasso beabsichtigte zu sein. Jeden-
falls erklärte er nach der Befreiung von Paris einem amerikanischen Soldaten, 
Jerome Seckler: «In Guernica gibt es einen bewußten Aufruf ans Volk, eine 
überlegte propagandistische Absicht ... Der Stier verkörpert die Brutalität 
und das Pferd das Volk.» Als während der Arbelt an Guernica Gerüchte auf-
kamen, er sympathisiere mit Franco, veröffentlichte er ein Manifest, in dem 
es heißt: «Wie konnte jemand auch nur für einen Moment glauben, ich wäre 
einverstanden mit Reaktion und Tod? In Guernica und allen meinen neueren 
Werken drücke ich meinen Abscheu vor der Militärkaste aus, die Spanien in 
einen Ozean von Schmerz und Tod versenkt hat.» Ganz gegen seine Ge-
wohnheit hat sich Picasso im Hinblick auf Guernica also festgelegt. 

 Er hat auch festgelegt, wo das Bild, das heute zusammen mit den Vorstu-
dien als Leihgabe im New Yorker Museum of Modern Art hängt, schließlich 
bleiben soll: in Spanien. 1969 nämlich hatte man ihm aus der Entourage 
Francos den Wunsch überbracht, er möge das Bild dem neuen Madrider Mu-
seum für Moderne Kunst zur Verfügung stellen; dafür könne er auch im Pra-
do selber einen Saal für seine Werke aussuchen. 

 Aus dem Angebot sprach sicher nicht die schiere Liebe zur Kunst. Franco 
hielt wohl vielmehr eine versöhnliche Geste gegenüber den rebellischen Bas-
ken für opportun; die Aktion fällt zusammen mit dem Eingeständnis der 
Bombardierung Guernicas. Jedenfalls lehnte Picasso über den Anwalt Roland 
Dumas ab: Das Bild gehöre nach Spanien, aber erst, «wenn die republikani-
schen Freiheiten wiederhergestellt sind». Um diesen Satz geht heute der 
Streit. In Spanien meinen viele, langsam gewönne man jetzt ein Anrecht auf 
das Bild; gern hätte es die Stadt Guernica selbst. Das Museum of Modern Art 
und Maître Dumas dagegen sind der Auffassung, noch seien die Vorausset-
zungen längst nicht erfüllt — vielleicht in drei Jahren, falls sich die Demokra-
tie in dieser Zeit stabilisiert.* 

 Guernica ist eine symbolische Stadt, seine Zerstörung hatte symbolische 
Bedeutung, und die gewinnt nun auch das Bild, über seinen Inhalt hinaus: 

                                                 
*  Das Bild wurde 1981, zu Picassos 100. Geburtstag, vom Museum of Modern Art 
Spanien übergeben und hängt seit 1992 im Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía in Madrid. 
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Sollte es Spanien übergeben werden, so wäre das ein Signal dafür, daß man 
es international als Demokratie respektiert — und daß die Zentralregierung 
zu einem Frieden mit den aufsässigen Basken gekommen ist. Denn unter 
anderem die Bombardierung Guernicas und deren jahrzehntelange Vertu-
schung stehen zwischen Madrid und Bilbao. 

 Und Guernica selbst? Etwas solider und höher ist es längst wieder aufge-
baut; wie eine neue Stadt wirkt es nicht mehr. Einige Fabriken sind dazu-
gekommen. Es zählt an die 16 000 Einwohner. Seine Mauern sind voll von 
baskischen Aufschriften und Plakaten, aus denen sich immer wieder die Wör-
ter «Amnestie» und «Autonomie» hervorheben (das Baskische, das Euskara, 
ist mit keiner anderen europäischen Sprache verwandt und für den Fremden 
entsprechend unverständlich). Eiche und Casa de Juntas wurden beim Angriff 
nicht in Mitleidenschaft gezogen. Montags ist immer noch Markttag; dann 
sind die düsteren Bars voll von Männern, die hier ihr Glas Wein «nehmen», 
und gegen Abend knallt der Pelota-Ball hart gegen das viel größer wieder 
erstandene frontón. Eine gewöhnliche geschäftige Kleinstadt, vom Luxus bis-
her vergessen: Möbel, Haushaltswaren, Werkzeuge, Bekleidung, Banken; die 
Schaufenster noch nicht dekoriert, sondern einfach vollgepackt. Am letzten 
Wochenende konnte erstmals eine Veranstaltung zum Gedenken an den 
Luftangriff stattfinden: Photos, Gemälde, eine Kundgebung, eine Totenmesse 
und zwei Diskussionen unter Historikern und Augenzeugen, unter anderem 
dem antifranquistischen Guernica-Forscher Southworth und jenem Joseba 
Elosegi, der den Angriff miterlebte und Francos Versöhnungsaktion von 
1970 jäh beendete, als er sich bei einer Pelota-Meisterschaft im Stadion von 
San Sebastian brennend vor den Diktator stürzte, um so gegen die (in 
Deutschland 1973 noch einmal aufgewärmte) Propagandabehauptung zu 
protestieren, die Basken hätten ihre Stadt selber in Schutt und Asche gelegt. 
Seine Memoiren, in Spanien zunächst verboten, sind gerade auch dort er-
schienen. Im einzigen Restaurant der Stadt hängt eine Reproduktion von Pi-
cassos Gemälde. 

 Die Straßenbrücke über den schmalen Mundaca steht so unbeschädigt wie 
vor vierzig Jahren. 

 


