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TR
I

Das kleine Ziel des groRen Angriffs steht noch heute:

die Briicke tber den Mundaca-FluR Foto: D.E.Z.

Tod und Fortleben einer Stadt
Vor vierzig Jahren zerstorten deutsche Bomber Guernica

Von Dieter E. Zimmer

AM MONTAG, dem 26. April 1937, dem ersten sonnigen Tag seit langem,
lduteten mitten am Nachmittag, etwa um 16.30 Uhr, die diinnen Glocken der
erhoht tber dem Stadtkern gelegenen, festungsartigen Kirche Santa Maria:
Fliegeralarm. Es war ein Markttag mitten im Burgerkrieg. Die Stadt mit ihren
rund 6000 Einwohnern war voll von Bauern und Vieh aus der Umgebung,
dem griinen bergigen Kiistenstreifen, der Spanien im Norden saumt, voll
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auch von einigen Tausend Fliichtlingen, Zivilisten und republikanischen Sol-
daten, denn soeben war die Front 25 Kilometer ostlich unter dem Angriff der
aufstandischen Truppen des in Salamanca residierenden Generals Franco
eingebrochen.

Drei Stunden lang warfen Bomber vom Typ He 111 und Ju 52, in Vitoria
und Burgos aufgestiegen, in Dreierketten vom Norden her die Stadt uberflie-
gend, Spreng- und Brandbomben in das etwa 300 mal 300 Meter groRe
Stadtzentrum; zwischendurch schossen Tiefflieger mit MGs auf die umherir-
renden oder flichtenden Menschen in den StraRen. Als das letzte Flugzeug
mit dem Einbruch des Abends verschwand, waren siebzig Prozent der Hauser
zerstort; zwischen den brennenden Triimmern lag eine nie ermittelte Zahl
von Toten — «einige Hundert» wurden am Erde selbst im franquistischen
Spanien zugegeben, die baskische Regierung in Bilbao hatte 1937 von 1654
gesprochen.

Ein Augenzeuge beschrieb die Nacht in der brennenden Stadt so: «Die Vil-
la ist voll von herzzerreiRenden Schreien und Hilferufen ... Es gibt keine wie-
dererkennbare StraRe mehr ... Mehr sterben unter den einstiirzenden Mau-
ern, aber es 1aRt sich nicht verhindern, daR sich Frauen und Manner, die ver-
angstigt von den Feldern zuriickkehren, wie wahnsinnig auf die Suche nach
ihren Familien machen.» So der 21jahrige baskische Offizier Joseba Elosegi.

Als Francos Truppen die Stadt drei Tage spater fast kampflos besetzten,
war sie nur noch ein Trimmerhaufen. Schon eine Reihe von Orten war hier
an der spanischen Nordfront von deutschen und italienischen Flugzeugen
angegriffen worden, «Terrorangriffe» waren ein Teil der spanisch-deutsch-
italienischen Strategie. Zum erstenmal in der Geschichte hatte jedoch ein
Luftangriff eine ganze Stadt systematisch ausradiert. «<Bombenlocher auf
StraRen noch zu sehen, einfach toll. — Stadt war véllig gesperrt flir min-
destens 24 Stunden, es war die geschaffene Voraussetzung fiir einen groRen
Erfolg, wenn Truppen nur nachgeriickt waren. So nur ein voller technischer
Erfolg unserer (Spreng- und Brandbomben)», notierte Wolfram Frhr. v. Richt-
hofen in sein Kriegstagebuch, Oberst, Cousin des «Roten Barons», im Zwei-
ten Weltkrieg Feldmarschall und Spezialist fiir Blitzkriege, Dr.-Ing., Floten-
spieler, Jager, ein durch und durch tiichtiger Demolierungstechniker, nicht
ohne Sinn fir die Reize der von ihm verwiisteten Landschaften und nicht oh-
ne Herz — einem Leichenhaufen bescheinigte er in seinem Tagebuch, «kein
erfreulich-asthetischer Anblick» zu sein. Richthofen war seit Januar 1937
Stabschef der Franco 1936 zu Hilfe geeilten deutschen Legion Condor. Mit
dem Luftangriff vom 26. April hatte er eine Epoche eingeleitet, die von Na-
men wie Rotterdam, Coventry, Dresden, Hiroshima, Nagasaki markiert ist
und deren Sirenengeheul der Menschheit immer noch im Nervensystem
steckt.
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Die Auslandskorrespondenten in Bilbao sorgten dafiir, daR die Zerstérung
Guernicas ruchbar wurde. Der Publizitat half ein Umstand nach, auf den of-
fenbar niemand die Legion Condor vorher hingewiesen hatte: Guernica war
nicht irgendein Provinznest, sondern lange Zeit die politische und immer
noch die moralische Hauptstadt der Basken, der Ort, an dem ihre heilige Ei-
che stand, unter der die spanischen Konige seit dem vierzehnten Jahrhundert
die fueros, die Sonderrechte des baskischen Volkes beschworen hatten. Hier,
unter dem «Baum von Gernika» (so lautet die baskische Schreibweise), spdter
in dem Parlamentsgebdude daneben, der «Casa de Juntas», hatte sich der
baskische Landtag versammelt. Die Vernichtung gerade Guernicas war ein
StoR mitten ins demokratische baskische Herz.

Denen, die ihn gefiihrt hatten, wurde er angesichts der weltweiten Empo-
rung schnell peinlich. Die Wahrheit wurde von beiden Seiten, besonders aber
von rechts, mit Legenden vernebelt. Salamanca und Berlin verbreiteten die
Version, Guernica wdre von den Basken selber (zu «roten Horden» und «Bol-
schewisten» umgelogen) zerstort worden: mit Dynamit in der Kanalisation
und Benzin in den Hausern. Berlin drangte Franco, die Bombardierung offi-
ziell zu dementieren, um so exkulpiert dazustehen. Salamanca aber schickte
am 7. Mai nur ein Telegramm, das den Deutschen die Verantwortung teilwei-
se abnahm, im Ubrigen aber den Luftangriff ausdriicklich bestatigte. In dem
damals natirlich geheimgehaltenen Dokument heil’t es: «Fronteinheiten for-
derten direkt von Luftwaffe Bombardierung StraRenknoten, ausgefiihrt von
deutscher und italienischer Luftwaffe, wobei wegen Sichtbehinderung durch
Rauch und Staubwolken Fliegerbomben auf Stadt fielen.»

Dal die Stadt von deutschen Flugzeugen zerstort wurde und wie der An-
griff verlief, ist durch Aberdutzende von Zeugenaussagen inzwischen erhar-
tet. 1969 und 1970 wurde der Angriff auch in Franco-Spanien offen zugege-
ben, allerdings in seinen Auswirkungen minimiert und ganz den Deutschen
in die Schuhe geschoben. Auch Galland gestand ihn ein (und tat ihn als «Irr-
tum» ab); und unter den aufschlufRreichen deutschen Dokumenten ist da vor
allem Richthofens Tagebuch. Im lbrigen war die Legion Condor zur Ver-
schwiegenheit angehalten worden.

Wozu und auf wessen Betreiben Guernica dem Boden gleichgemacht wur-
de, ist indessen immer noch ein Ratsel. Die Antwort liegt bisher unter Ver-
schluR in den Militdararchiven von Madrid und Salamanca. Wurde der Angriff
von den Spaniern oder den Deutschen angeordnet? Fir einen ausdriicklichen
spanischen Befehl fehlt bisher jeder Beweis; dafiir notierte Richthofen, der
sich als ,omnipotenter Feldherr" vorkam, in seinem Tagebuch: «Praktisch
fihren wir den ganzen Laden, ohne eigentliche Verantwortung.» Seine Noti-
zen strotzen von abfdlligen Bemerkungen liber die kriegerischen Leistungen
der Italiener (die im Marz in der Guadalajara-Schlacht von Madrid «blamabel»
geschlagen worden waren) und die Schlappheit der spanischen «Gast-
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freunde», die zum Ausgleich hier an der baskischen Nordfront einen schnel-
len Sieg suchten.

Offizieller Zweck des Angriffs war es, und so wird es auch in dem (mogli-
cherweise nachtrdglich leicht frisierten) Tagebuch Richthofens dargestellt,
den StraRenknotenpunkt Guernica zu blockieren, um den von der ange-
knackten Front zum Verteidigungsring um Bilbao fliichtenden republikani-
schen Soldaten den Weg zu verlegen und sie einzukesseln. Dazu sollte eine
StraRenbriicke iber den schmalen FluBk Mundara etwa hundert Meter 6stlich
Guernicas zerstort werden. Dal statt dessen die Stadt selbst zerstort wurde,
wurde mit den schlechten Sichtverhaltnissen entschuldigt: ein Versehen also.
Aber die Sicht war nicht von Anfang an schlecht, sondern wurde es erst im
Verlauf des Angriffs. Und militarisch scheint es absurd, 26 Bomber voll
Spreng- und Brandbomben zu laden, die auf jeden Fall abzuwerfen waren,
um eine kleine Steinbriicke unpassierbar zu machen. Sie blieb tibrigens in-
takt, und unter ihr hatte unter anderem ein Priester Schutz gesucht, dessen
Aussage der Franco-Regierung spater groRe Verlegenheit bereiten sollte.

Obwohl sie, die doch das eigentliche Ziel darstellte, gar nicht getroffen
und stattdessen eine ganze Stadt zerstort worden war, fand der Stabschef
der Legion Condor die Wirkung des Angriffs «einfach toll» und einen «vollen
technischen Erfolg»! Solange weitere Dokumente nicht andere Schliisse nahe-
legen, bleibt man da besser dem gesunden Menschenverstand treu und kon-
jiziert: Der Angriff wurde, nach einer Routineabsprache mit den Spaniern,
von den Deutschen angeordnet und ausgefiihrt, und wenn dabei nicht nur
eine StraRenbriicke in Triimmer sank, so deshalb, weil die deutschen Bomber
ihre Last aus Sport Uber die Stadt auskippten — oder weil sie in Wirklichkeit
eben doch die Zerstorung einer Stadt aus der Luft ausprobieren sollten. Oh-
ne Guernica in erwdhnen, gab ja auch Goring vor dem Niirnberger Tribunal
zu: «Meine junge Luftwaffe in diesem oder jenem technischen Punkt zu er-
proben», sei einer der Zwecke des ganzen Spanien-Einsatzes gewesen.

Zwei Tage nach dem Angriff horte Pablo Picasso in Paris davon. Im Januar
hatte er von der republikanischen Exilregierung Spaniens den Auftrag erhal-
ten, ein groRes Wandgemalde fiir den spanischen Pavillon der Pariser Welt-
ausstellung zu malen. Von den Nachrichten aus Spanien aufgewiihlt, machte
er sich schon am 1. Mai an die Arbeit. Aus den ersten Maitagen sind 45 Skiz-
zen zu dem Gemalde Guernica erhalten; seine damalige Freundin Dora Maar
photographierte das 7,7 mal 3,4 Meter grolRe, fast monochrom graue Bild,
das am 11. Mai begonnen wurde und noch vor Ende Juni fertig war, in sieben
Zustanden. Bei keinem anderen Werk Picassos ist die Entstehung so gut do-
kumentiert. Trotzdem, und obwohl Guernica sicher das beriihmteste Bild der
Moderne ist, bleibt es sonderbar ratselhaft. Zwar sieht man sofort: Hier ist in
einem Zustand angespanntester Empodrung menschliches Leiden dargestellt,
und ohne weiteres laRt sich mit John Berger sagen: «Das Bild 1aRt uns ihren
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Schmerz mit unseren Augen fiihlen. Und Schmerz ist der Protest des Kor-
pers.»

Aber das Bild ist nicht einfach eine Ansammlung versehrter Kérper, gemalt
in einer versehrenden Art; es hat eine «Handlung».

Lichttragerin, Stier, Pferd, lauter Symbole — aber wofiir? Der Stier wurde
unter anderem als Symbol fiir die schiitzende Kraft des spanischen Volkes
verstanden, das Pferd als der krepierende Faschismus. Aber auch umgekehrt
gibt es Sinn, und der scheint der von Picasso beabsichtigte zu sein. Jeden-
falls erklarte er nach der Befreiung von Paris einem amerikanischen Soldaten,
Jerome Seckler: «In Guernica gibt es einen bewulten Aufruf ans Volk, eine
uberlegte propagandistische Absicht ... Der Stier verkorpert die Brutalitat
und das Pferd das Volk.» Als wahrend der Arbelt an Guernica Geriichte auf-
kamen, er sympathisiere mit Franco, veroffentlichte er ein Manifest, in dem
es heiRt: «<Wie konnte jemand auch nur fiir einen Moment glauben, ich ware
einverstanden mit Reaktion und Tod? In Guernica und allen meinen neueren
Werken dricke ich meinen Abscheu vor der Militarkaste aus, die Spanien in
einen Ozean von Schmerz und Tod versenkt hat.» Ganz gegen seine Ge-
wohnheit hat sich Picasso im Hinblick auf Guernica also festgelegt.

Er hat auch festgelegt, wo das Bild, das heute zusammen mit den Vorstu-
dien als Leihgabe im New Yorker Museum of Modern Art hdangt, schlieBlich
bleiben soll: in Spanien. 1969 namlich hatte man ihm aus der Entourage
Francos den Wunsch liberbracht, er moége das Bild dem neuen Madrider Mu-
seum flir Moderne Kunst zur Verfligung stellen; dafiir kénne er auch im Pra-
do selber einen Saal fiir seine Werke aussuchen.

Aus dem Angebot sprach sicher nicht die schiere Liebe zur Kunst. Franco
hielt wohl vielmehr eine verséhnliche Geste gegeniiber den rebellischen Bas-
ken fiir opportun; die Aktion fallt zusammen mit dem Eingestdandnis der
Bombardierung Guernicas. Jedenfalls lehnte Picasso liber den Anwalt Roland
Dumas ab: Das Bild gehore nach Spanien, aber erst, «wenn die republikani-
schen Freiheiten wiederhergestellt sind». Um diesen Satz geht heute der
Streit. In Spanien meinen viele, langsam gewdnne man jetzt ein Anrecht auf
das Bild; gern hatte es die Stadt Guernica selbst. Das Museum of Modern Art
und Maitre Dumas dagegen sind der Auffassung, noch seien die Vorausset-
zungen langst nicht erflillt — vielleicht in drei Jahren, falls sich die Demokra-
tie in dieser Zeit stabilisiert.”

Guernica ist eine symbolische Stadt, seine Zerstérung hatte symbolische
Bedeutung, und die gewinnt nun auch das Bild, liber seinen Inhalt hinaus:

“ Das Bild wurde 1981, zu Picassos 100. Geburtstag, vom Museum of Modern Art
Spanien Ubergeben und hdngt seit 1992 im Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia in Madrid.

Dieter E. Zimmer: «Guernica» (DIE ZEIT, 1977) Seite 5



Sollte es Spanien libergeben werden, so ware das ein Signal dafiir, dalk man
es international als Demokratie respektiert — und daR die Zentralregierung
zu einem Frieden mit den aufsdassigen Basken gekommen ist. Denn unter
anderem die Bombardierung Guernicas und deren jahrzehntelange Vertu-
schung stehen zwischen Madrid und Bilbao.

Und Guernica selbst? Etwas solider und hdher ist es langst wieder aufge-
baut; wie eine neue Stadt wirkt es nicht mehr. Einige Fabriken sind dazu-
gekommen. Es zdhlt an die 16 000 Einwohner. Seine Mauern sind voll von
baskischen Aufschriften und Plakaten, aus denen sich immer wieder die Wor-
ter «kAmnestie» und «Autonomie» hervorheben (das Baskische, das Euskara,
ist mit keiner anderen europdischen Sprache verwandt und fiir den Fremden
entsprechend unverstandlich). Eiche und Casa de Juntas wurden beim Angriff
nicht in Mitleidenschaft gezogen. Montags ist immer noch Markttag; dann
sind die disteren Bars voll von Mannern, die hier ihr Glas Wein «<nehmen»,
und gegen Abend knallt der Pelota-Ball hart gegen das viel groRer wieder
erstandene fronton. Eine gewdhnliche geschiftige Kleinstadt, vom Luxus bis-
her vergessen: Mobel, Haushaltswaren, Werkzeuge, Bekleidung, Banken; die
Schaufenster noch nicht dekoriert, sondern einfach vollgepackt. Am letzten
Wochenende konnte erstmals eine Veranstaltung zum Gedenken an den
Luftangriff stattfinden: Photos, Gemalde, eine Kundgebung, eine Totenmesse
und zwei Diskussionen unter Historikern und Augenzeugen, unter anderem
dem antifranquistischen Guernica-Forscher Southworth und jenem Joseba
Elosegi, der den Angriff miterlebte und Francos Verséhnungsaktion von
1970 jah beendete, als er sich bei einer Pelota-Meisterschaft im Stadion von
San Sebastian brennend vor den Diktator stiirzte, um so gegen die (in
Deutschland 1973 noch einmal aufgewarmte) Propagandabehauptung zu
protestieren, die Basken hatten ihre Stadt selber in Schutt und Asche gelegt.
Seine Memoiren, in Spanien zundchst verboten, sind gerade auch dort er-
schienen. Im einzigen Restaurant der Stadt hangt eine Reproduktion von Pi-
cassos Gemalde.

Die StraRenbriicke tiber den schmalen Mundaca steht so unbeschadigt wie
vor vierzig Jahren.
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