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Wie begeht man die Selbstauflösung eines Staatsgebildes und seine Ver-
schmelzung mit dem bisherigen Intimfeind? Kein approbiertes Ritual 
steht für derlei Vorkommnisse bereit. So war das Vorbild für den Count-
down schlicht Silvester: ein paar besinnliche Reden zum Ausklang und 
zum Neubeginn, Glockengeläut, Böller, Klamauk und Schampus. 

 «Dann schreiten wir mal zur Kapitu ... zur Kopulation», sagt der Fahr-
gast, der am Abend des 2. Oktober am Alexanderplatz aussteigt, zu sei-
ner Begleitung, und die sagt: «Wir kennen uns doch noch gar nicht.» 

Von hier die Linden entlang bis knapp vorm Brandenburger Tor sind Bu-
den und Zelte aufgebaut – die DDR, in einem Jahr ein Land der Imbiß-
stände geworden. Bratwurstschwaden wallen bläulich und fettig durch die 
Luft. Alle paar Schritt werden die Leute live oder dead von einer anderen 
Musik beschallt, ein kosmopolitisches Pop-Mix mit ein paar rekursiven 
historischen Zitaten ab und an: «Untern Linden, untern Linden gehn spa-
ziern die Mägdelein.» Vor Knobelsdorffs Oper schwankt eine zehn Meter 
hohe Colaflasche. 

 Ein Franzose ruft den «eißen Eineizglühwein» aus. An einem Stand 
werden Bundesadler verkauft, Knallerbsen und ein Stofftier, das Miss Pig-
gy darzustellen scheint. Nebenan gibt es zwei Arten von Hosenträgern, 
die einen in schwarz-rot-gold, die anderen mit der Inschrift «I (Herzchen) 
beer». Beer aber ist heute nicht angesagt, heute leistet man sich Sekt, die 
Flasche zu fünfzehn Mark, die Scherben knirschen so schön unter den 
Füßen der Menge. Auch die schwarz-rot-goldenen Hosenträger gehen 
nicht so recht; überhaupt sieht man nur hin und wieder jemanden mit 
einer Fahne, bei jedem Länderfußballspiel gibt es mehr davon. 

  Haufenweise werden Stoff- und Fellmützen der Nationalen Volks-
armee verhökert, kistenweise die Orden und Anstecknadeln, mit denen 
der real existierende Sozialismus ideellen Trost für materielle Unbilden 
gespendet hatte. Mauersplitter und -klumpen, alle farbig besprayt, gibt es 
so reichlich, daß einen langsam doch Zweifel beschleichen – aber es war 
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ja auch groß genug, jenes Bauwerk, so daß jetzt jeder Erdenbürger sein 
Andenken abbekommen kann. 

 Wer weiß, wohin damit, kann für zehn Mark auch eine ausgediente 
DDR-Fahne erwerben. Die letzte im Gebrauch befindliche hängt in der 
Universitätsstraße still vom Dach der Bibliotheksfachschule und trägt die 
trotzige Aufschrift «Soviel Hoffnung gibt nicht auf». 

  Immer dichter strömen die Menschen, brav auf der rechten Stra-
ßenseite, Richtung Reichstag, wo Schlag zwölf die neue Republik anfan-
gen soll. Danach gibt's ein von einigen Firmen gesponsertes Feuerwerk. 
Seine Pyrotechniker haben in der Lokalpresse ein ungewöhnlich dickes 
Kaliber angekündigt. 

  Als es mir auf dem Jahrmarkt zu eng wird, weiche ich über viele 
gewesene oder werdende Baustellen nach rechts aus, klettere über Röh-
ren, versuche, all diesen Schutt nicht allzu symbolisch zu nehmen, und 
finde mich dann auf einem öden Gelände jenseits der Spree gegenüber 
dem Reichstag, früher Schiffbauerdamm, danach Todesstreifen – von der 
S-Bahn aus sah man kurz vor der Einfahrt ins Objekt aller «Objekte», in 
den Bahnhof Friedrichstraße, immer hier auf dieses terrain vague, sehr 
vag, herunter und konnte sich davon überzeugen, daß die DDR in puncto 
Grenzsicherung wirklich absolut Weltspitze war. Jetzt ist eine der beiden 
Mauern schon ganz weg, sind die großen Bogenlampen aus, und zu Tau-
senden stehen die Leute im Dunkeln in der allerverbotensten Zone und 
warten, daß es zwölf wird. 

 «Jetz isse hoch! » ruft jemand, obwohl er die Fahne vorm Reichstag 
von hieraus doch gar nicht sehen kann. In der Nähe knallen ein paar 
Sektpfropfen, drüben beginnt ein eher doch nur gewöhnliches Feuerwerk 
zu ejakulieren. Die Scheinwerfer, die Blitze, die Explosionen erinnern an 
Bombennächte am gleichen Ort. Von Taumel kann keine Rede sein. Keine 
Umarmungen, keine Freudentänze, kein Fahnengeschwinge, keine Hurra-
rufe. Langsam schiebt man sich zurück, Richtung Bratwurst. «Det war's 
also.» Jetzt waten alle durch ein Scherbenmeer. Blaulichtwagen mit Kreis-
laufkolläpsen – das Gedränge, nicht die Aufregung – versuchen sich den 
Weg durch die Menge freizututen. Ich esse noch eine Schmalzstulle und 
stelle fest, daß doch ein paar Knöpfe ab sind. 

 So eine Vereinigungsfeier ist auch eine unentwegte Talkshow. Etwas 
abseits des Menschenstroms, im Maxim-Gorki-Theater, das in preußischer 
Vergangenheit einmal die Singakademie war, drängen sich die Leute, um 
noch einmal zu hören, was «die Intellektuellen», in diesem Fall die des 
Theaters, zu dem allen zu sagen haben, und schon der Titel der Lesung 
und der Diskussion, die hier stattfinden, «Hurra, du Schwarz, du Rot, du 
Gold!», dieser auf komische Weise bitterernst gemeinte Freiligrath-Vers 
deutet an, daß hier eine Art Anti-Hurra gerufen werden soll. «Wer hier bei 
uns ist, statt draußen mit dem Volk Sekt zu trinken, wird schon wissen, 
warum», sagt einer auf dem Podium. Es herrscht ein ostentatives Mißver-
gnügen. Draußen die «die Macht», diesmal Arm in Arm mit «dem Volk», 
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hier «der Geist» – die Abseitsstehenden, die Clowns, die Bremser, die 
Neinsager, die die «Zerrissenheit» bespiegeln, «mit der wir in den neuen 
Staat kommen». Von Kolonisierung ist die Rede, von der Demontage der 
Kultur, vom Überrolltwerden durch die Marktwirtschaft. Daß nicht nur ein 
Buch von Christa Wolf, sondern nun auch noch zwei ostdeutsche Theater-
inszenierungen von westdeutschen Kritikern verrissen worden waren, 
deutet man als weiteres Zeichen dafür, daß nun alles Intellektuelle syste-
matisch «niedergemacht» werde. Die neue Republik, die sich ein paar 
hundert Meter weiter gerade aufmacht, hat hier im Saal nicht viele Fans. 

 Heiner Müller und der Regisseur Adolf Dresen sind gar nicht erst er-
schienen; Volker Braun verdrückt sich vor der Diskussion. Er hatte die hier 
vorherrschende Stimmung am deutlichsten auf den Punkt gebracht: «Die 
Utopien sind eingerollt» – «Wir in den Lumpen der Ideologie», die, nun-
mehr ganz auf uns selber gestellt, gleichwohl der alten Hoffnung treu 
bleiben werden, die nun «keinen Namen mehr hat». (Und ich frage mich 
immer noch: Was wollte er uns damit sagen? Daß er sich von seinen alten 
Träumen nicht distanziere? Daß er sie gern in einer neuen Utopie unter-
brächte? Oder daß er Kommunist bleiben werde, auch wenn er nun keine 
Staatsmacht mehr hinter sich hat und sich nicht einmal mehr so nennen 
kann?) 

 Obwohl die Luft dick von ihr ist, bringt nur einer die aktuellste Zerris-
senheit aufs Tapet, ein Professor aus West-Berlin, den es irgendwie auf 
dieses Podium verschlagen hat, der marxistische Theoretiker Wolfgang 
Fritz Haug. Alle, sagt er, verspürten an diesem Tag Erleichterung und Be-
drückung zugleich. Wenn aber wie hier im Saal die Bedrückung überwiege, 
heiße das, mit dem Rücken zur Zukunft zu leben. «Wir sind getrennt von 
der Freude des Volkes. Dieser Satz beschreibt doch etwas. Und das ist ein 
Unglück.» 

 Aber niemand mag den Faden aufnehmen. Am lautesten beklatscht 
hatten sie eben ja auch noch einen Text von Wolfgang Neuss, der die 
ganze Idee der Wiedervereinigung als Relikt unverbesserlichem Nazitums 
dem Gelächter preisgab. Als diese Satire 1965 geschrieben wurde, hatte 
sie ihre Berechtigung und ihren Witz. Im Augenblick aber wurde sie drau-
ßen gerade falsifiziert. Da wird das bis vor ein paar Monaten Undenkbare, 
die Einheit, nun tatsächlich vollzogen, und es tobt keine nationalistische 
Meute, im Gegenteil, alle Verantwortlichen halten den Zeigefinger an die 
Lippen gepreßt und schwören, daß dieses Deutschland anders werde. 
Draußen könnte man sich davon überzeugen. Aber was soll einem schon 
der Augenschein, wenn man es prinzipiell anders weiß und diesem Land 
nichts zutraut, nur das Schlimmste? 

 Haug ist es auch, der im Maxim-Gorki-Theater etwas sagt, was ein Lin-
ker, egal ob Ost oder West, bis vor kurzem niemals über die Lippen ge-
bracht hätte – eher hätte er sich die Zunge abgebissen: Man könne doch 
nicht leugnen, daß der Bundesrepublik, so kreuzkapitalistisch sie auch sei, 
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eine gewisse rechtliche und moralische Dignität zugewachsen sei, die die 
DDR immer nur behauptet und nie besessen habe. 

 Vor dem Maxim-Gorki-Theater steht solch eine Behauptung – Schinkels 
Neue Wache, von der DDR gewidmet «Den Opfern von Faschismus und 
Militarismus», und vor der standen und marschierten bis kurz vor deren 
Ende die Ehrenposten der Nationalen Volksarmee. Jetzt liegt sie sozusa-
gen verwaist da. Im Innern flackert immer noch die Gasflamme durch die 
Plexiglasprismen. Drumherum liegen Zettel in vielen Sprachen, meist Bi-
belsprüche enthaltend; liegen auch viele kleine Sträuße. Das einzige grö-
ßere Blumengebinde stammt von der Palästinensischen Gesellschaft Berlin, 
die hier was ehrt? Die DDR? Hitlerdeutschlands jüdische Opfer? 

 In einem winzigen Vorraum des Zeughauses nebenan diskutieren an-
derntags ein paar Verantwortliche mit Bürgern über die Zukunft besagter 
Neuer Wache. Hunderttausend Fragen müssen jetzt entschieden werden, 
dies ist nur die neunundneunzigtausendste, und doch duldet auch sie 
keinen Aufschub, denn es läßt sich absehen, daß dieses Gebäude, erlaub-
te man sich, was im Augenblick immer wieder gewünscht wird, eine 
Denkpause und überließe es unterdes sich selber, in kurzer Zeit ein Basar 
oder ein Agitationskiosk oder ein Müllbehältnis ist. 

 Was aber aus ihr werden soll, ist nicht lösbar von einer Frage, über die 
sich auch mit noch soviel Zeit nie ein Konsens herbeidiskutieren lassen 
wird: wieviel eigene Geschichte man annehmen, auf sich nehmen will. 

 Läßt man sie, wie sie jetzt ist, erkennte man nicht nur an, daß auch in 
der DDR nicht alles schlecht war; man übernähme mit ihrem Faschismus-
begriff auch ihre verlogene Selbstrechtfertigung als der antifaschistische 
deutsche Staat. Also nur die Inschrift ändern, etwa zu «Den Opfern von 
Kriegen und Gewaltherrschaft»? Wäre nicht «Diktatur» besser, fragt je-
mand – es machte klar, daß die DDR mitgemeint ist. Oder das ganze Inne-
re ausräumen, und dann was? Die den Kriegsopfern gewidmete und verlo-
rene Dekoration der Weimarer Republik wiederherstellen? Oder gar Schin-
kels ursprünglichen Innenraum? Christoph Stölzl, der Direktor des ge-
planten Deutschen Historischen Museums und in dieser Eigenschaft nun 
auch für das Zeughaus und wohl auch für die Neue Wache zuständig, 
könnte sich eine kleine Figur von Käthe Kollwitz im Innern vorstellen; ein 
anderer Herr etwas von Barlach. Und sollte man dann nicht auch die 
Standbilder von Scharnhorst und Gneisenau, die einmal daneben standen, 
wieder dort aufstellen? «Schlechte Idee», schreit jemand, «dies Verbre-
cherpack!» Oder sollte man sich der ganzen Verlegenheit entziehen und 
aus dem Gebäude schlicht ein Schinkel-Museum machen? «Aber wir haben 
eine Geschichte, aus der können wir doch nicht einfach aussteigen!» 

 Noch heikler die Frage, was aus dem militärischen Zeremoniell wird. 
Soll jetzt die Bundeswehr Wache halten? Auch mit Stechschritt? «Stech-
schritt gibt es bei der doch gar nicht!» Also ohne? Einer Frau graust vor 
dem militaristischen Spektakel. Unter den Zuhörern sitzen auch Angehö-
rige des Wachregiments «Friedrich Engels», Typ germanischer Recke, jetzt 
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in Zivil (schwarze Lederjacken); der Kommandeur verwahrt sich gegen die 
Gleichsetzung von militärisch, militaristisch und militant und versichert 
im übrigen mehrfach besorgt, daß keiner wüßte, was aus ihnen werden 
soll. Ein Herr aus dem Tourismusmanagement meint, es wäre dumm, auf 
eine so pittoreske Attraktion zu verzichten. Mehrere Diskutanten verwei-
sen auf die Ehrenposten in bewährten Demokratien, vor dem Buckingham 
Palace oder dem Kopenhagener Stadtschloß. Einer möchte die Posten in 
den historischen Uniformen von 1823 aufziehen lassen. Ein anderer 
glaubt zwar auch, daß Bewachung nötig ist, möchte sie aber möglichst 
zivil und locker. Und wahrscheinlich diskutieren sie immer noch, denn 
kein Land hat es mit seiner Geschichte so schwer wie dieses. 

 Blumen hat auch jemand auf Brechts Grab auf dem stillen Dorotheen-
städtischen Friedhof in der Chausseestraße gelegt: einen Strauß Margeri-
ten und eine rote Rose. (Gleich nebenan hat Biermann gewohnt; als er 
neulich an seiner alten Wohnungstür klingelte, öffnete einer von der Stasi. 
«Er war ein Gigant», höre ich jetzt jemanden im Radio sagen, alter Kämpfe 
gedenkend, die nun ausgestanden sind.) Auf dem Feldstein steht nichts 
als «Bertolt Brecht». Am gegenüberliegenden Ende der gleichen Mauerni-
sche, ein paar Gräber weiter, ruht neben Heinrich Mann ein anderer Dich-
ter, Johannes R. Becher, einst Kulturminister des nun auch dahingegange-
nen Staates. Auch von seinem Grabstein tönt noch borniertes Pathos: 
«Vollendung träumend, hab ich mich vollendet ... Denn das war meines 
Werkes heilige Sendung, Dienst an der Menschheit künftiger Vollendung.» 
Dafür hat ihm niemand eine Blume hingestellt. 

 Aber ein paar hundert Meter weiter kommt auch er noch einmal aus-
giebig zu Wort, im Programmheft des Kabaretts 'Distel': «Dort wirst du, 
Stalin, stehn, in voller Blüte / Der Apfelbäume an dem Bodensee, / Und 
durch den Schwarzwald wandert seine Güte, / Und winkt zu sich heran 
ein scheues Reh ..." Das blieb den Rehen ja nun erspart. 

 Kein schlechter Moment für das schon totgeglaubte politische Kaba-
rett. Die Witze liegen auf der Straße, es braucht nur geschwind zu pointie-
ren, was mehr oder weniger alle empfinden, für den Tag, ohne Anspruch 
auf ewige Wahrheit: den Tod der Ideologie; daß die Bonzen in allen Zeit-
läufen obenauf sind und Anständigkeit sich nie rechnet; wie der Westen 
große Versprechungen abgegeben hat («Niemandem soll es nach der 
Währungsunion schlechter gehen als vorher») und dann das Wenigste 
gehalten; die «Gnade des schlechten Gedächtnisses»; die verletzte Selbst-
achtung («Man will doch nichts geschenkt haben – nur eben bezahlen 
können wir nicht»); oder daß «für D-Mark Träume eh Quark» sind. Darun-
ter einmal, ganz leise: «Wir sind nur einmal wir selbst gewesen.» Das eine 
Mal war der November 1989. 

 Das sagt auch Heinrich Fink, Theologe und heute Rektor der Hum-
boldt-Universität, in einer weiteren Runde der unentwegten Talkshow, die 
sich eigentlich mit der scholastischen Frage abquälen soll, ob es denn 
nun eine Revolution war oder nicht. Natürlich lassen sich jede Menge Re-
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volutionsdefinitionen in der Literatur finden oder aus dem Ärmel schüt-
teln, denen zufolge es ganz nach Belieben eine war oder keine war. Am 
meisten scheint «Teil-Revolution» zu gefallen, suggeriert das Wort doch, 
daß da jetzt noch etwas vollendet werden kann; in der 'Distel' hieß es 
«Halb-Revolution», und das betonte eher das Steckengebliebene. Heinrich 
Fink also sagt: «Die DDR hat es einundvierzig Jahre minus vier Tage lang 
gegeben. Ich möchte, daß Sie uns wenigstens dies eine letzte Jahr lassen. 
In diesem einen Jahr ist hier mehr an Demokratie entstanden, als Sie uns 
zugestehen.» 

 Irgend etwas Neues hat in diesem Oktober auch für die Intellektuellen, 
für die Kultur begonnen; wenn man nur wüßte, was. 

 Was ein Intellektueller in den letzten Jahrzehnten als Mindestbesitz 
vorweisen mußte, war «die Utopie» – nicht irgendeine der vielen mögli-
chen privaten Utopien, die jeder haben kann, sondern die Utopie im Sin-
gular, die eine, die einzige, die nichts anderes war als der Glaube an ei-
nen wie auch immer schattierten Sozialismus. In ihr wußte man sich einig 
mit allen guten Menschen. «Das ist ein guter Mann» hieß: Was auch im-
mer er im Leben zu tun gezwungen ist, im Grunde seines Herzens ist er 
ein treuer Sozialist. 

  Diese Monopolutopie, an der sich das letzte Jahrhundert in Zu-
stimmung und Widerspruch intellektuell orientiert hat – sie hat nun wohl 
ein Ende. Alle Übel des Menschenlebens wollte sie aus einem Punkt kurie-
ren, dem wirtschaftlichen, und im Wirtschaftlichen ist sie nach langer 
Agonie auf spektakuläre Art zusammengebrochen, unter Hinterlassung 
von materiellen, ökologischen und nicht zuletzt moralischen Verheerun-
gen, deren Reparatur Jahrzehnte brauchen wird. 

 Wenn ihre treuen Anhänger den ersten Schock verwunden und das 
ganze Ausmaß dieses Debakels erfaßt haben, werden für sie in der Tat 
schwierige Tage anbrechen. Wie gehen ohne Schwerkraft? Wohin mit dem 
enttäuschten Glaubensbedürfnis? «Soviel Hoffnung gibt nicht auf.» Aber 
die nächste alles beherrschende Utopie steht nicht in der Tür. Oder viel-
mehr steht sie längst da, aber diesmal ist sie anderer, offenerer, weniger 
herrschsüchtiger Art als die alte, ein Projekt, in dem auch die alten Unter-
scheidungen von Links und Rechts schon ihren Sinn verlieren, und sie 
heißt schlicht: Bewahrung der natürlichen Lebensgrundlagen. 

 Wo eine große Utopie den Hut nimmt, erlaube ich mir eine kleine, pri-
vate. Es könnte doch nun eine Zeit kommen, in der die alten Parteiungen 
nicht mehr gelten. Keine Frage ist dann mehr vorentschieden, ehe sie ge-
stellt wurde. Nicht jeder hat mehr eine Meinung parat, ehe er auch nur 
hingesehen oder hingehört hat. Wer nachdenkt und seine Meinung dann 
ändert, gilt nicht mehr als Verräter. Der Bruch in der eigenen Biographie 
ist keine Schande und muß nicht übertüncht werden; im Gegenteil, er 
wird nüchtern und sorgfältig bedacht, und niemand muß sich seinetwe-
gen entschuldigen. Gebrochenheit ist doch keine schlechte Ausgangsba-
sis. Besserwisserei ist doch die Feindin jeder Einsicht. Unsicherheit macht 
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doch erfinderisch. Widersprüche machen doch kreativ. Für eine Weile 
denke jeder selber, nicht im Chor. 

 Es würde ein vielstimmiges, dissonantes Konzert, ein großes, verwir-
rendes Durcheinander. Kurz, eine auch kulturell produktive Zeit. 


